2011年9月的一天，一家养生俱乐部的员工们，正在海口假日海滩进行团建。女老总刘泰言喝了一罐啤酒，换上了一件红色泳衣，这是她最喜欢的颜色，随后优雅地走向海水中。
正在大家开怀畅饮时，一个人突然喊道：“老板不见了！”大家朝着刚刚刘泰言游泳的方向望去，一个大浪拍来，许多刚刚游泳的人都正在往海滩边靠拢，唯独不见刘泰言的身影。
精通水性的男员工，立即下水开始寻找老板刘泰言，结果找了很久都没找到，于是打电话报了警。警方立即组织警力，在附近的水域进行仔细寻找、打捞，但依旧一无所获，几乎所有人都觉得刘泰言遭遇了不测。
刘泰言的年龄并不大，却已经是一个有着几十人员工的公司老总，事业有成的她保养得当。另外，警方调查后发现一个重要线索，刘泰言的公司其实是一家养生俱乐部，这些所谓的公司员工都是俱乐部的会员。每个人在入会时需要缴纳51000元的会费，刘泰言承诺在两年以内，实现人均900万的盈利。究竟是什么样的业务内容，可以在如此短的时间内，获得如此巨大的盈利？民警马上意识到，刘泰言的养生俱乐部没有表面看起来这么简单。果然经过细致调查，确认养生俱乐部并没有进行任何正常的商业往来，实际工作内容和营业执照上的业务范围有很大出入。李小姐正是这家公司的员工之一，两年前她刚刚缴纳会费时，刘泰言告诉她这样一句话：“今天你哭着拿钱，两年后你会笑着收钱。”而俱乐部的获利模式也非常简单，就是拉拢更多的人加入，扩大会员人数。像这种没有任何实业，仅仅靠着拉人头来赚取提成的经营方式，就已经有涉嫌违法的嫌疑。谁也没有想到，一起女老总溺亡事件，背后竟然会牵扯出这样一桩经济犯罪案件。
养生俱乐部的运营就像一个金字塔，刘泰言站在塔尖，由她发展的三个人就是第二层，这三个人每个人只能发展三个人成为会员，组成了第三层，因此每层都是以三的倍数叠加。
也就是说，从第三层开始，每层的人数依次为9、27、81、243、729......每发展一名会员，该人所属层之上的每层会员都可以获得800元的返利。如果第七层人数满员，刘泰言非法所得高达900多万元。那么实际上，这家俱乐部的会员获利情况如何呢？据报案的赵先生称，自己是公司的老员工之一，位于金字塔的第三层。这么来看，他的收益应该也非常可观。但事实上，他仅仅获利了2万元。赵先生说，就在刘泰言出事前不久，还有几个会员因为盈利不好闹着要退费。刘泰言本来已经答应了，还说等她从上海出差回来就办理相关手续，没想到会费还没退，刘泰言就失踪了。正在警方昼夜不停地寻找相关线索时，经侦部门传来了令人意想不到的消息。经侦部门在调查的过程中发现，刘泰言确实涉嫌传销，而且涉案金额高达三百余万。这笔钱本钱应该存在公司的账户上，可在我们的同志去调查时发现，早在刘泰言失踪之前，公司的账户就已经出现了重大异常，被分别提取到了十几个不同的银行账户上。就在公司的最后一笔钱转到账户上后，刘泰言就失踪了，难道这一切仅仅只是巧合吗？民警综合以上信息分析，刘泰言的失踪没有表面这么简单，很可能是她自己自导自演的一出戏。
一个穿着泳衣的女人，又能在上岸后去哪儿呢？接下来的五个多月，对于刘泰言失踪一案，警方从来没有放弃，采用了多方面入手，多角度的方式进行侦查。
首先是刘泰言的家庭情况，刘泰言有两个曾用名都姓康，籍贯是四川省。后来她将户籍从四川迁入海口，姓也从康改成了刘。刘泰言的户籍资料显示是再婚，但经过实际调查发现，她其实已经离异。在刘泰言迁户口时，儿子也一起迁到了海口，并且将姓从李改成了刘。刘泰言的儿子刚刚22岁，还在河北念大学。如果刘泰言真的是负罪潜逃，无论如何都会和儿子联系，并且向儿子支付生活费。果然，在调查刘泰言的儿子时发现，他于2011年的11月份在贵州六盘水开了一张银行卡，短期内有大量消费和转账记录。在银行的开户单上留有一个联系电话，并不是刘泰言儿子在河北的号码。警方有了一个猜测，这张银行卡的实际持有人，会不会就是刘泰言？民警又奔波到了贵州六盘水，办理手机号码时需要实名信息，在这里会不会发现刘泰言的身影呢？经过数月的奔波，警方终于有了一个惊喜的发现。这个号码的机主就叫刘泰言，这也是在刘泰言失踪后，警方第一次有证据证明，刘泰言极有可能没死。那么这个刘泰言，是不是警方要找的那个刘泰言呢？遗憾的是，调取到的银行的监控录像并不清楚，没有将办卡人的面部信息清晰地记录下来，不过当时她说话了，内容也被银行记录了下来。办卡人的普通话中夹杂着一些四川口音，而刘泰言也是四川人。
警方找到了俱乐部开业时刘泰言讲话的视频，将两段音频放在一起对比后发现，这个女人正是失踪的女老总刘泰言。与此同时，银行的工作人员在了解情况后，回忆起了当天的一些细节。
因为刘泰言使用的是外地身份证，按照银行的规定，不仅要留下办卡人的手机号，还要留下暂住信息。等警方赶到位于贵州六盘水的这家出租屋时，却被房东告知刘泰言早在四个月前退租走人。此时经侦部门发现，刘泰言儿子银行账户中的资金全部被转到了一个康姓账户中。这个姓让警方警觉起来，刘泰言曾经也是姓康，难道这其中有什么联系？
