真实故事||我在家长会上见到侵犯我的男人，12天后，我和老公离婚了。

2022年5月的一天，我习惯性打开小红薯。

却意外看到一条私信说，童童好久不见，你还好吗？

我看着那个图像和那行字，某些封闭在心底的感情，忽然裂开了缝隙，一点点涌出来。

因为发这条私信的人，我再熟悉不过。

他叫庄宣。

在此之前，我们已经断联六年。

我没想到他会以这样的方式重新出现在我的生活里。

我用了很久才平复好自己的情绪，然后问自己，我想他吗？

无人的时候，我会承认，我是想的。

毕竟我爱过他，而他也给过我无数的欢乐与慰藉。

可是我也只能是想想而已，就像想起一件往事，一个故人。

因为我已为人妻，为人母。

爱情像锁在橱窗里的奢侈品，亮闪闪的，只供观赏。

六年前的深圳。

我26岁，是公司里的人事专员。而庄宣27，已经是公司里的业务骨干。

公司主做市政工程的项目。

大部分男同事都是出身土木工程的标准直男，只有庄宣显得与众不同。

不论下工地滚了多少土，回公司的时候，他看起来都是体面的。

干净合体的西装，领口笔挺，腰线贴合。各色皮鞋，明亮却不乍新，有点old money的味道。

他从不和别的男同事说荤笑话。

至少有女生在场，他不会说。而且他还会拦着那些自命洒脱，口无遮拦的男同事。

那时候，喜欢我的人很多。可微信上，我只把庄宣置顶了。

因为，我喜欢他。喜欢他的礼貌得体，温文尔雅。

记得是个春日的午后，我去银行办事。从写字楼的大门出来，就看见庄宣蹲在路边，给一只流浪橘猫挠痒痒。

猫不怕他，还露出了肚皮。他宠溺地说，小猫咪，你吃饭没有啊？

阳光透过树叶的缝隙，星星点点地落在头上，像漫画里某个不真实的瞬间。

我远远地看着，第一次体会到，什么叫做怦然心动。

我不是主动的人。

喜欢一个人，只会放在心里。

但我隐隐觉得，庄宣也是喜欢我的。

我加班的时候，他也会留到很晚。几次之后，他就主动要开车送我回家了。

我很享受那30分钟的路程。我们有相近的品位，会聊聊新看的书，喜欢的电影。

上个月，他看了场音乐会，也会滔滔不绝地讲给我听。

他对我的那种倾诉欲，我懂。

在当下这个不断市场下沉的社会里，保护自己的品位并不容易。有人会说你清高，有人会说你装。

我学不会随波逐流，只能关闭社交，做个格格不入的人。

而庄宣却有一些见人说人话，见鬼说鬼话的本事。

他能在保护自己内心的同时，和所有人打成一片。

是个盛夏的夜晚，庄宣送我回家。

他忽然问我，你饿不饿？

我说，怎么了，想请我吃饭？

他说，我发现一家甜品店，味道很好，你要不要去试试。

即便夜色渐深，我也没办法拒绝。

那是家隐在角落里的小店，装修得很精致，东西做得确实好，糯米圆子，软而不粘。

我问他，带过多少姑娘来这里。

他说，你是第一个，你信吗？

我问，为什么？

他腼腆的笑了。他说，我不想别人知道我喜欢吃这个。

一个愿意和我分享秘密小爱好的男人，真的好让人动心。

不知道他是怎么做到的，可以又成熟又可爱。

有时想，我就是在那一晚爱上他的吧，从此在心里刻上了庄宣的名字。

再后来就是9月了。

公司有个被辞退的同事，总来骚扰我。

一会儿说是我搬弄是非，一会儿又说喜欢我。

我拉黑了他手机，他打到我工位上来。

那天，庄宣刚好也在。我之前和他吐槽过，所以我一皱眉，他就猜到是谁了。庄宣伸手对我说，电话给我。

然后对着另一头一顿凌厉输出。

我从没见过这么厉害的庄宣，严肃而威压。我仰头看他，心里便有了微温的安全感。

后来那个前同事问他，你谁啊？多管闲事。

庄宣霸气地说了，我是她男朋友！

我的心脏瞬间漏跳了一拍。

之后，我们都没再提男朋友这件事。可彼此之间，又好像有了种默契。

所有工作之外的时间，我全都给了他。一起吃饭，一起唱歌，一起去清吧。

他喜欢喝红酒。不忙的时候，我们会开一瓶。他教我品尝单宁微微涩口的感觉。

我们会聊工作，聊生活，聊前任。

许多人都以为我们恋爱了。包括我自己。

可是，不久之后，庄宣忽然找我说，帮我个忙。

我没想到他让我帮的忙，是去追隔壁部门的一个女孩。

我不记得自己当时怎么应对的了。

只记得脑子里乱哄哄的，一片空白。

我不明白究竟是哪里出了误会。

每天晚上回到家，我都会思考这个问题。

后来，我想，可能是因为我一个人太久了吧。久到我不习惯去分享自己的情绪。

我生在湖南的一个小镇。父母都是生意人，在我很小的时候，就四处奔波。两个人算是白手起家，干出一些事业。

只是没什么心思在我身上了。

小时候，我跟着爷爷奶奶长大。三年级，就念了寄宿制。

孤独从一种状态，渐渐变成了我的性格。

我并不避世。因为我有朋友，有亲人。但我很难融入。

我就像是整个世界的旁观者，擅于倾听，却难以表达。

大学的时候，我恋爱过。前任分手的时候，对我说，爱需要互动你懂吗？我都不知道你爱不爱我。

我细细回想与庄宣的种种细节，他应该释放过爱情的信号吧。

可我无一回应。

这么下来，他大概觉得，我只想和他做朋友吧。

冬天了，恋爱季。

庄宣和他的女孩牵手了。

圣诞，新年，情人节……美好的日子，一个接着一个。

庄宣时不时地来找我，目的却是帮他讨女朋友开心，出谋划策。

他真是个体贴的人啊，许多心思都那么温柔。

我嫉妒过，心痛过，却最终归于了平静。

一个人生活久了，最大的技能就是消化郁结的心情。我会告诉自己，这就是现实。我会强迫自己，必须接受。

多少难过最终都被压缩折叠，变成一幅笑容，挂在脸上。然后对着镜子说，我没事。

临近春节。

我妈打电话来催我回老家。

人到中年，少了奋斗的心。我妈开始想念天伦之乐了。

我曾经无比渴望父母关爱的时候，他们视我如累赘。等我好不容易习惯了孤独，他们却想和我在一起了。

对不起，我并不想。

一天晚上，我加班到8点才离开，没吃饭。

走出写字楼的时候，冷风猛得冲过来，钻进大衣。

我的胃突然一阵痉挛。猛烈的痛，让我直接晕倒在路上。

我是被陌生人送去医院的。

急性胃炎。病的是胃，伤的却是心。

我在医院，躺了一天。

我拖着病累的身体回到家，冷冰冰的，没有一丝温度。

想给庄宣打个电话，可又问自己凭什么？

我缓缓地瘫在床上，默默地哭了。

我第一次，那么迫切地想要一个家。一个病了，累了，有人问你好不好的家。

不久，有个朋友给介绍了个男孩子。

叫他小A吧。因为一回忆他的名字，我就忍不住颤抖。

小A和我来自同一座城市，同一个镇。也许是电话那口熟悉的乡音吧，我同意和他见面了。

我们见了几次，相处得蛮好。我甚至想着，不如就是他，和他试一试。

然而这是我噩梦的开始。

有一天，约会之后，他送我回家。站在楼下的时候，他忽然说想借个洗手间。

我看他一脸内急的样子，就让他上来了。

结果，他进屋之后，就强暴了我。

我不愿回忆这段事的细节，一切来得太过突然。

而我不愿声张。毕竟，是我带他进的门。能不能定罪，未尝可知。

但闹得满城风雨，我承受不起。