弟弟嫌丢人，结婚不让我爸去，我爸在他婚前自杀了
文|白鹭
老陈走那天是个初冬的清晨，我妈在上房顶的楼梯间发现了他。
他用一根绳子结束了自己的生命，没有给我们留下一个字，一句话。这距离我弟弟小伟结婚还有一个月。
小伟是超生，那时计划生育管理严格，家里已经有了我和妹妹，为了要这个儿子被罚得家徒四壁。
可想而知，小伟在家里有多受宠，小时候好吃好玩都都紧着他。爸妈为供他读书，只让我和妹妹读到初中便辍学去镇上的皮鞋厂打工。
小伟也争气，考上了一所挺好的大学。他的学费是全家人打工拼凑出来的。
临去大学报道前，小伟想要一部手机。老陈带着他在县里的手机店转了一天，才买到价位合适的。那一千多块钱，够我们全家吃很久了。
那时老陈在好几家饭店帮忙杀鱼，每天早出晚归。有次晚上回来时下了很大的雨，路太滑，连人带车翻到沟里。受得伤不重，但他的头刚好磕在一块石头上。
从那之后，老陈的脑袋出了问题，时不时地犯迷糊。带他去市里医院也没查出什么问题，医生建议去北京的大医院看看。他舍不得那些钱，就这样熬着。
小伟读大二时在外面做家教，基本能顾住自己生活。家里的经济状况才稍微有所改善。
开始有人给我和妹妹说亲，都是条件很一般的男人。没什么学历，也没大本事，像我们一样不是打工，就是在地里刨食。
我和妹妹稀里糊涂把自己嫁了。妹妹嫁去了邻村，而我和老公在一个鞋厂打工，感情说不上好，也说不上坏，就是日常过日子。
无法改变的事实是，我们的未来只能在这巴掌大的地方折腾。
好像我们的人生，是因为小伟而定位的。如果不是为了支持他，或许我和妹妹还能靠读书走出乡下，过着完全不一样的生活。
而在我们家是不可能存在的。在父母的眼里，我们终将是泼出去的水，只有小伟是陈家的香火。
被爸妈当成全家希望的小伟，大学一毕业，却做出一个惊人的决定，他不打算回来了。他要在大城市发展，再也不回我们这穷乡僻壤。
这个家不就指望他回来光宗耀祖吗？在我们那个落后的地方，谁家里没有男孩传宗接代是会被人取笑的。而小伟见识了外面的世界，小村子怎么可能再容得下他。
老陈丧气得很，几天时间连饭都吃不下。这怎么可能是他想要的结果？
那年春节小伟回来了，全家人难得坐在一起吃了顿团圆饭。
小伟高傲的样子，穿得也很洋气，和这个破烂不堪的家显得格格不入。老陈生气归生气，毕竟是自己儿子，见了小伟却低声下气地矮了几分。
原来孩子有了出息，最终父母会变得这么卑微渺小。
老陈开始慢慢接受小伟不再回来的事实，新玉米下来的时候，他亲自去地里掰玉米，挑最好的要我给小伟寄过去。那是家里唯一能拿出手的特产。
他让我给小伟打电话，把那些玉米分给同事们，要搞好关系。
寄到那里的快递费都比玉米贵，小伟也不一定乐意。我的话让老陈暴怒，你就不舍得花这几个邮费，亏你还是当大姐的。
他的愤怒都发泄在我的身上，我哑然。
果不其然，小伟在收到快递后，马上给我来电话，以后别寄这个东西，这儿又不是买不到。
他的语气里满满的嫌弃，他是从什么时候开始厌恶他的家和家人的。后来，我们才知道他谈了女朋友，是同事，城里人，我们寄过去的玉米，让他丢脸了。
小伟没有带女朋友回来过，也许这些家人都是让他出丑的累赘，也许他更希望自己是个孤儿。
老陈问我，我们这里的姑娘不能给他介绍个？
我说，他能瞧得上吗？
虽然老陈知道这是徒劳，他还是想试探着用婚姻把小伟捆回来。
我说，爸妈，小伟不回来，以后我养你们。
老陈从鼻子哼了一声，你是泼出去的水，为什么要你养？
这种话听得多了，多让人心寒。
小伟很快通知家里，他要结婚了，双方父母总要见面。
最初老陈不想去，他带着情绪说，就说我死了，没法儿去。
我妈劝了好多天，老陈妥协了，勉强同意坐上火车。我记得很清楚，那天送他们上车时，老陈穿的衣服是我几年前从镇上商店买的，他一直没舍得穿，衣服上全是压出来的褶子。
那趟出远门，估计是老陈这辈子最后悔的事。
直到我爸妈去到，才清楚这次的双方父母见面，不仅要提彩礼，还要商量买房。在大城市买房多贵啊，房子的首付两家一起凑，大概一家出十万块。带上彩礼下来，小伟的婚事需要二十万左右。
一辈子没去过大城市的乡下老人，哪里见过那么大的排场。老陈的脑子本来不好使，他又被这笔二十万的巨款吓到，居然在酒席上紧张得尿了裤子。
后来我妈告诉我，小伟的脸当场黑了，如果不是念及在女友家人面前太没脸，他可能直接把他们当乞丐哄走了。
他们带去的那一万块钱，搁在小伟的枕头底下。他们扛去的那些土特产，被垃圾一样丢在大门口。
第二天一早，我爸妈就坐火车回来了。小伟说请不下来假，没有去车站送他们，只给出租车司机付了车费。
为了小伟的婚事，我妈开始东拼西凑地借钱，我和我妹存下的那点可怜的私房钱，也都贡献了出来。可想凑齐二十万遥遥无期。
那时我真的挺恨小伟，明明知道家里的情况，已经被他上学掏空，为什么还要这样逼迫靠着在黄土地里刨食的家人？家人又不是提款机，他需要时伸手要钱，不需要时不闻不问。
人要是冷血和自私起来，想想都感到心痛。
而老陈自从在外面出了丑，他的脑袋变得更不灵光。即便清醒着，也总是小心翼翼不敢看任何人的脸色。
他卑微的样子，让人心疼和怜悯。
那天，我和我妈正在外面剥玉米，突然听到屋里咣当一声响。等我们跑进屋里，发现老陈倒在地上。
老陈是突发脑梗，幸好送医院及时，治疗的效果也不错。除了走路有点跛，说话不利索，生活上还都能自理。
在老陈住院期间，小伟的电话一个接一个，他不是关心老陈的病情，他更在乎那二十万块钱有没有凑手。
我和他说，钱没了，给咱爸住院看病用了，钱你自己想办法解决吧。我妈拉着我不让说，这样会让小伟难受。毕竟那是他的终身大事，万一黄了，岂不是一辈子要落埋怨。
落得一时埋怨，总比背着债过日子要强。
家里没有给钱，小伟有怨气。我把好不容易凑的三万块钱转给他时，他没有只言片语，更别提感激。
我真正感到，小伟再也不是那个小时候喜欢趴在我背上撒娇的孩子，他和这个家的距离隔开的不仅三条鸿沟。
老陈病了之后，没办法再出去打工，家里的负担更重。那些外债都是我和妹妹打工，还有我妈养鸡鸭卖菜在还。
因为我经常帮衬娘家，又偷偷替家里还债，老公和我闹起了离婚。他怨声载道，对我娘家人也没好脸色。我们吵得最凶的时候，他还对我动了手，把我赶出了家门。
我没地方可去，只有住回娘家，这一住就是小半年。老公给我捎话，让我回去和他办离婚手续。
老陈不让我离，说他丢不起这个人，非要逼着我回自己家。我不知道为什么每件事都要听从他安排，从读书到结婚，现在离婚！
有个这样的原生家庭，有时很憋屈。老陈把我和妹妹变成扶弟魔，却从来不关心我们的生活过得怎么样。
老公等不及离婚就在外面找了新的相好。我们很快办了手续。
我没有再回娘家，而是在县城的酒店当了服务员，包吃包住。工作是辛苦点，可至少再也不用听老陈那套男尊女卑的说辞。
我妈给我打过几次电话，想让我回去劝劝老陈，因为小伟的婚期定下来了。那几天老陈总和我妈埋怨，好不容易养大的孩子，到底还是给了别人家。
他心里拗不过来那个劲，天天睡不着觉。他怎么也想不到，小伟最后会当别人的上门女婿。那在我们老家多让人瞧不起。是他这个当爹的没本事，连儿子的媳妇都娶不起。
我回去了一趟，老陈一看到我更是气不打一处来。吵吵着让我滚出去，他陈家不能有离婚的女人。正因为嫌我丢人，小伟才会入赘。他的原话是，作为家里的老大，你就不能给弟弟妹妹们做好榜样。
我根本不知道自己做错了什么。很多父母看自己孩子过不下去，会支持离婚的吧。而且，我和老公感情破裂的最终原因，还不是为了替小伟还欠的那些债吗？到了最后，反倒是我成了罪人。
我的内心是从来没有过的荒凉。我妈和我说，老陈生小伟的气，所以脾气暴躁点，让我别和他一般见识。
我真的不知道和自己的父母怎么计较。不知道老陈后悔过没有，为了小伟他固执地毁了我和妹妹的一生。
没过多久，小伟给我打了个电话，大概意思是不想让爸妈去参加他的婚礼，上次老陈在宴席上失禁的事，让他丢尽了脸面。难道还要让他出更大的丑？
这话让我怎么对父母说出口？你们那个宝贝儿子拒绝你们参加婚礼。
人心真复杂，哪怕是亲人之间也那么凉薄。
有天，我妈带老陈上县里买东西，其实是买去参加婚礼的新衣服。
我让他们在我工作的酒店吃饭，点了很多好菜。我背着老陈悄悄和我妈说，小伟没打算让他们去参加婚礼，怕老陈像上次那样丢人现眼，还是别费这心思了，回去好好劝劝老陈。
我妈心里不痛快，自己的儿子的婚礼都参加不了。她脸上挂不住心事，直埋怨老陈，都是你，连孩子结婚都没脸去。
其实我很后悔，应该说得再婉转些。看着我的父母，垂头丧气得像两截矮下去的木头。父母被自己孩子嫌弃，他们能不痛苦吗。
老陈出事前几天，似乎有些征兆。以前我妈喊他走路锻炼他都懒得动弹一下。那几天很反常地平时积累下来的活儿都干完，还把院子里的垃圾也收拾收拾卖了。
直到老陈自杀，我都无法理解，他到底哪件事儿成了他的心病。是我的离婚，还是他最疼爱的儿子不再回来，或者不让他们参加婚礼，他无颜面对那个事实。再或者他的身体健康状况，让他不怀希望。也许这些原因都有，孩子们没有按照他渴望的路线生活。
老陈走的那天，刚好是立冬。距离小伟结婚还差一个月。
葬礼小伟回来了，连老陈的头七都没过完，他便要回去，说请不下来假。他的理由好像只有这一个。但他的婚期却没有延期，因为女方的喜帖都发下去了。
而且，不管清明还是周年，他都没有再回来过，只是打过一笔钱。一千块钱，能一笔勾销他对家人的责任和欠债吗？
一晃老陈已经走了三年。这三年时间我在县城开了一个包子店，把我妈也接过去帮忙。生意不好不坏，总能把日子过起来。
第一个月挣的钱，我妈激动得数了一遍又一遍，她说大半辈子过完了，才知道用自己的手艺还能挣钱。
今年老陈周年回老家给他扫墓，在老陈的坟前，我妈问我和妹妹：
你们怨你爸吗？早知道也让你们读书了，肯定比现在过得好啊。以后你们有孩子，不管男女都得让他们读书，那才有好的出路。
你爸啊，这辈子认死理。因为连着生了你们两个，他天天打我，还闹过离婚。直到生了小伟，他才不再对我动手。其实呢，最后真正享到儿子福的能有几个。
我和妹妹都没吭声，把老陈坟上的荒草拔了，怨也好恨也罢，他已经沉睡在地下。该后悔的是他呀，他怎么这么没福气呢，也等不到我挣了钱好好孝敬他。
眼泪从我眼角飞出来，被冬天的风一吹便干了。