文:陈若鱼 来源:陈若鱼（chenruoyu7020）
方倩忽然决定不结婚了。
距离她跟周北林的婚期，只剩下13天的时候，她做了这个决定，而且是没有任何转圜的余地。
她想，她这种人不合适结婚，就不要连累别人了，一个人过一辈子也挺好的。
周北林不答应，说都通知亲戚朋友了，人人都知道他要结婚了。
方倩只是不停说对不起，然后拉黑了周北林。
她在一家西餐厅做服务员，领班跟周北林是前同事，有次周北林找领班吃饭，一来二去就认识了方倩。方倩今年刚满24岁，是餐厅服务员里唯一的单身，领班开始撮合她跟周北林。方倩不算漂亮，肤色很白，很消瘦，但是五官不大好看，在人群里也很普通，周北林27岁，也算不上帅哥，个子也不算高，刚刚170的样子，在工地晒的黝黑，一笑一口大白牙，看起来还挺憨厚的。方倩在此之前，只谈过一次网恋，还没见到面就分手了，小县城普遍早婚，可是她到这个年纪，也没人给她操心婚事。而且，方倩看周北林挺老实的，工作也稳定，在郊区也有自建房，综合考虑后，方倩答应跟周北林交往了。大概是因为没有任何感情基础，两人交往也挺尴尬，有时候面对面也无话可说，周北林就给她讲工地的事，她根本听不懂，但也要强颜欢笑。方倩3岁那年，她爸夜里喝醉酒骑摩托车出去，掉进秧田里，活生生被淹死了，8岁那年，她妈改嫁给同村的一个丧偶男人，才过了一年平静日子，因为跟男人吵架，她妈一气之下喝了农药。方倩永远记得那天，她在上数学课，村长忽然来找她，她懵懵地走出教室，才知道是她妈妈出事了。她坐村长的拖拉机，去的镇医院，到的时候，她妈妈躺在床上，脸上盖着白布，他们摇着头跟她说，没救了。她揭开白布，看着她妈躺在床上，嘴唇青紫，一动不动，门外是她继父的痛哭。当晚，她被送回家了，第二天因为村里人说她还小，没让她去看她妈下葬。到第三天，她才去坟前烧纸，刚落葬还没有墓碑，她跪在那里，只觉得天都塌了。方倩的父母，是从外地迁居过来的，老家在很远很远的四川，隔着千山万水，那里的亲戚一次也没来看过她。后来，她只能跟着继父过日子，继父出去打工了，把她丢给没有血缘关系的奶奶，奶奶还有亲孙子要管，也没什么钱，只勉强给她一口饭吃。
12岁她经历人生初潮，吓坏了，根本不知道是怎么回事，以为自己得了癌症。最后，还是女同学告诉她到底是怎么回事。可是，她没钱买卫生巾，有一次例假垫了纸巾，上体育课的时候，从裤管里掉出来，有几个同学看到了，她抓起纸巾就往厕所跑，然后蹲在厕所默默掉眼泪。学校免了学杂费，但生活费总要出的，可是奶奶没给她，她只能最后一个去吃饭，吃白米饭，一小瓶腐乳吃一个礼拜，后来还是被班里同学知道了，引来一阵嘲笑。还有，因为胸部发育后，她没钱买内衣，夏天也穿两件短袖，从不敢直起腰走路。继父那时候已经再婚，又生了孩子，根本顾不上她，奶奶一心只管亲孙子，她放了学回家就得做饭，周末去茶山上帮奶奶捡茶籽卖钱，挖蒲公英，去松树林捡松针等等。经历青春期后，她的性格已经变得十分敏感，自卑，而且没有一个朋友。所以，初中毕业后，她就辍学了，她迫切地想要赚钱，去过自己的生活。一晃就过去了好几年，她存了一些钱，偶尔回去看看奶奶，给奶奶买点东西，塞点钱。
