“光辉的对称”：从叶芝名诗《当你老了》中译谈起
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 黄体军
在《中华读书报》公布的名家“2024年私人书单”中，诗人、翻译家、《世界文学》原主编高兴先生特别提到这样一本书并给予了高度评价：《沉寂的洪钟——九叶诗人袁可嘉》，方向明著。这是目前国内第一本关于诗人、翻译家袁可嘉先生的传记。
值得注意的是，本书谈到了中外文学交流史上一种重要的文学现象“光辉的对称”，即一方为优秀的作家，一方为优秀的创作型翻译家，你写得好，我翻译得也好，最后呈现出来的文本是双方交流碰撞出来的新的火花，从而演绎出“双星同辉”的文坛佳话。冯至之于德国大诗人里尔克，穆旦之于英国大诗人奥登，袁可嘉之于爱尔兰著名诗人、1923年诺贝尔文学奖得主叶芝，皆构成了这种“光辉的对称”。
那么袁可嘉先生是怎么喜欢上叶芝和他的诗，他们之间这种“光辉的对称”关系是如何形成的呢？
让我们先从叶芝的一首名诗《当你老了》谈起，这是袁可嘉翻译的叶诗中最出名的一首。此诗有多个中文译本，但袁先生的译作被公认为是最上乘之作。这首诗是这样的：
《当你老了》
当你老了，头白了，睡意昏沉，
炉火旁打盹，请取下这部诗歌，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想它们昔日浓重的阴影；
多少人爱你青春欢畅的时辰，
爱慕你的美丽，假意或真心，
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹；
垂下头来，在红光闪耀的炉子旁，
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝，
在头顶的山上它缓缓踱着步子，
在一群星星中间隐藏着脸庞。
这首诗，不难看出袁先生的译作对歌词的巨大润泽之力。
这首诗是叶芝献给他终生“爱而不得的恋人”、也是他艺术的缪斯女神毛特·冈的。1889年，二十三岁的叶芝偶遇了二十二岁的毛特·冈，瞬间如遭雷击般被毛特·冈惊人的美貌所慑服。从此“一个新的叶芝”诞生了。“我所有的诗都是献给毛特·冈的。”叶芝曾这样说。“我从未想过在一个活生生的人身上看到如此之美。她属于名画、诗歌和传说的往昔。”“她是春天女神的古典式化身。”
毛特·冈是一位将爱尔兰民族独立视为一生事业的神秘女性。叶芝多次向她求婚，但均遭拒绝。毛特·冈欣赏叶芝的才华，但并没有以婚姻相许，反而如此安抚他：“世人会因为我不嫁给你而感谢我。”她的话不无道理。叶芝后来的反省与她所见略同。爱而不得自然让叶芝很受伤，但两人的关系最终并没有变成仇家，而是以特殊的方式保持了终生的友谊。这是爱情很难达到的境界。
除了《当你老了》，袁可嘉还翻译了叶芝很多其他的诗。他的译文之所以不同凡响，一则缘于他对叶芝多年的熟悉和喜爱，另外大家不可忘记，袁先生本身就是诗人，是九叶诗派的代表人物。诗人译诗人，自然更易“深通款曲”。
据袁先生在自传中回忆，早在1941他考入西南联大外文系后，就开始写诗，并不断有诗作发表。当时西南联大聚集了一批学贯中西的大师，袁可嘉在文学上既深受本系老师冯至、卡之琳等人的影响，同时又受到中文系沈从文、朱自清、闻一多等老师的熏陶。另外，作为外文系学生，袁可嘉对英美文学的学习自然也是“近水楼台先得月”，他先是沉浸于英国十九世纪浪漫主义诗歌，诵读了拜伦、雪莱、济慈等的作品，后将兴趣逐渐转向西方现代主义文学，诵读了叶芝、艾略特、奥登等人的作品。1946年他的毕业论文《论叶芝的诗》成为他发表的第一篇外国文学评论。
新时期以来袁可嘉一方面致力于翻译叶芝的诗歌，出版了《叶芝诗选》等，一方面发表了《叶芝的道路》《读叶芝诗札记》等理论评介文章，对叶芝诗歌艺术及思想的传播起到了重要的推动作用。除了翻译叶芝，他还翻译出版了苏格兰伟大的农民诗人彭斯的诗集《我爱人像红红的玫瑰》，这是他在翻译事业上的另一突出贡献。此外，袁先生还翻译了300余首英美诗歌，主持编译了《欧美现代十大流派诗选》等书。“译诗是一种艺术，不是一种技术。你对原作的总体有了透彻的理解，然后尽自己的本事用另一种文字将它还原为一个艺术整体，使它尽量接近本体。”他强调翻译要有“整体观念”，要努力做到“形神兼备”。这些心得值得后辈翻译家铭记。
作为诗人，袁可嘉第一个创作丰收期是1947至1948年，两年间他发表了新诗20余首和以论新诗现代化为总标题的一系列评论文章。1981年，他与九叶诗友合编出版了《九叶集》，并被公推为此诗集作序。在序言中，他指出了九叶共同的倾向，如感时伤世、思想知觉化、学习吸收了西方现代诗歌的某些创作手法等，从而作出了“他们在风格上形成一个流派”的判断，同时又一一点评了穆旦等各位诗友的鲜明个性。因为这篇序文，袁可嘉被称为“九叶的理论代言人”。《九叶集》出版后在文坛引起强烈反响，此后“九叶诗派”被誉为中国现代十大诗派之一，并正式进入中国现代文学史。
袁先生被中国当代文坛感念的还有一件事，是他领衔编选了《外国现代派作品选》，四辑八册，让中国当代作家大开眼界，对中国当代文学发展产生了重要影响。
我见青山多妩媚，料青山见我应如是。假如叶芝先生天堂有知，他会发现，站在他面前的译者袁可嘉，同样是一位配称文学大家的人。两人一定会“一见如故”。
