当一座高原小城拥有外卖骑手

色达县外卖骑手正在给牧民送桶装纯清水。A10-A11版拍照/雷宇

外卖骑手甲热。

色达县城街景。

8月25日，色达外卖骑手在送餐途中碰着“堵牛”。

骑手在美团外卖色达站点前荟萃。

10月，四川省甘孜州色达县的第一场雪已经悠悠落下，盖过山谷、屋舍、阶梯和经幡。早上十点，气温方才攀升至0℃，24岁的甲热就裹上了三四层棉服，给电动车绑上防滑链后，开始骑行在凛冬的北风中。

她是色达县仅有的7名外卖骑手之一，在这个面积只有1.8平方公里，不如许多都市一座公园、一所大学校园大的县城里，她和同事一路，成为小城运转系统里的重要一环。

大部门时辰，骑手们认真填饱小城住民的胃，但偶然，他们也会给四面山上的牧民送纯清水和日用品，给呈现高原回响的旅客送氧气瓶。2021年2月，色达县城曾因疫情封控打点，他们天天从早上7点到第二天破晓1点，载满物资穿行在大街小巷上，就像给养小城的“红细胞”。

许多人传闻色达，大多是由于色达五明佛学院。在佛学院成为热点景点之前，20公里外的色达县城和其他高原小城并没什么区别，太平、迟钝，但也清贫。

2018年，色达县开始成长旅游业。同年，在一场就业扶贫雇用会上，甲热看到了美团外卖的雇用海报，成为一名外卖骑手。四年时刻里，她跑遍了县城的每一个角落，亲历了2020年色达脱贫乐成，看着县里的旅馆从一家增进到上百家，奶茶店和汉堡店也逐一入驻。

一路改变的，尚有县城住民的糊口方法。固然只有6个骑手，但他们足以把一种当代的互联网糊口，带到这个海拔3900多米的小城。

一个奇怪的职业

作为新就业形态的代表，外卖业态的成长缔造了大量就业机遇，依托县域斲丧进级以及数字经济的成长，外卖处事现在已经在不少县城成为斲丧新常态。在色达这座小城里，准入门槛低、事变机动度高、收入有保障、时刻较自由的骑手事变，给了许多内地农牧民一个新的选择，也成为贫穷劳动力在县城得到收入的有用路径。

色达县城很小，只有4条南北路、6条对象街，外卖凡是10分钟内就能送达，最远的订单间隔也仅3公里。只需三四单，甲热就能把县城逛上一遍，路上总能碰着怙恃亲戚、儿时玩伴，可能初中同窗。最多的时辰，她一趟订单碰着了四五个熟人。

甲热天天上班的路，得绕县城半圈。

她家住城西。上午9点，吃过早餐后，她先把两个女儿送到更西边1公里外的幼儿园，之后往东骑，到县医院四面一幢住民楼停下。这是色达县独一的外卖站点，包罗一名站长与6名外卖骑手。开完早会、喊完标语之后，站长学勒多德开始给骑手配单。拿到订单后，骑上电动车，6名骑手各自驶向差异的偏向。

这是美团外卖甘孜州都市骑手人数起码的站点，做得最久的是甲热，她也是独一的女骑手。骑手的均匀年数只有24.5岁，年数最大的是31岁的仁真翁修，最小的是20岁的松德。

色达县城的常住生齿只有约7000人，做了四年骑手，甲热已经熟知老家人的口胃。县城里糊口的绝大部门是藏民，但各人更喜英雄餐，最受接待的餐馆是“重庆小面”。通常里，点外卖的顾主有70%是上班族，他们散布在金马大道旁的当局大楼、教诲局、司法局、县医院和县中学等单元里。旅游旺季时，天天送往旅馆的订单会增多两三百单。

县城只有金马大道上有5个红绿灯，整年都不会堵车。甲热送单也很少超时，更不消闯红灯可能逆行。偶然送餐碰着熟人，她还会简朴拉几句家常。色达县城没有高出6层的构筑，固然没有电梯，但甲热并不认为累。

独一必要面临的坚苦是寒冷。色达县长冬无夏，7月至9月均匀温度也只有10℃阁下。甲热记得，色达最低温度可以到零下30℃。路上骑久了，睫毛会结冰，有异物感，时常会不自觉流眼泪。电瓶在极寒之下也撑不了多久，每年冬天，她和同事城市配备两台电动车。

这份事变吸引甲热的是收入。她每月拿到6000元到8000元阁下——2021年色达县人均可支配收入为20644元，均匀每月1720元。

这座县城可供选择的事变机遇并不多，20岁出面的汉子大多在修屋子、干体力活，在餐馆做处事员的女生则每每会收成邻里乡亲的承认——“会替怙恃着想。”

甲热也曾做过处事员，但只干了一个月，就被父亲拉归去卖酥油了。她并不善于这份事变，县城菜市场里，卖酥油的多得是，招揽顾主靠的是吆喝，她不会喊，自家的摊子上每每一个客人都没有。“我爸不在的时辰，我家的买卖就是菜场里头最差的。”

直到2018年，县里有一场扶贫雇用会，父亲让她去报名，想让她去“考一个单元”。

在雇用会现场，保安、工场工人、处事员……县城里险些能搜罗到的工种，甲热一个都不满足。她想找一个“离家近”的事变——一年前，她刚生下第二个女儿，身边离不得人。那天，她第一次看到“外卖骑手”这种职业，对它的相识为零。由于“人为高、离家近”，她报名了营业员和美团骑手两个岗亭。

两天后，甲热接到了学勒多德的电话，敲定了骑手的事变。她不敢汇报父亲，只是说本身是做“营业员”。三天后，她在送外卖的途中劈面碰上傅沧。看到女儿穿戴黄色的骑手服，父亲表情铁青，在恒久闭塞的小城里，他一时接管不了这个新职业。

一开始，甲热对外卖骑手这份职业也将信将疑，但也许的高人为有足够大的吸引力，她想让两个女儿过得更好。那天回家后，从没有违逆过父亲意思的甲热，对父亲说出了本身的设法：“你让我先试一试吧。”

糊口的最优解

这是甲热第一次僵持本身的主意。

起初，甲热怙恃都是牧民，养着一百多头牦牛。早上放牛，晚上才会返来。夏秋两季，怙恃会带着被褥行李上山牧牛，一走就是四个月。挤牛奶、整理牛粪、放牛，这些满是甲热认真。

当时，色达还没有幼儿园，村里人也不肯意让小孩上学，“孩子得干活，挤不出上学的时刻。”直到8岁时，上过大学的叔叔才用“带侄女去城里转一转”的捏词，把甲热送到了色达县城的小学。

报了名，上了两三天学，她爸爸从村里来了学校，又把她带回了家。作为互换，爸爸把甲热的妹妹送去上了学。“他说我还得放牛。”