大医生 | 于金明：肿瘤猎手

【编者按】大夫，是链接一线临床需求和新技能转化应用的关节。中国大夫有着很是精良的传统，大医精诚的内在也在时刻海潮中长期弥新。他们不该是困在论文、提拔等事宜中的恍惚面目，而是修医术致精微、修医德怀仁心的期间好汉，也是医疗这一席卷了科学、社会学和经济学等伟大系统的中枢环节，更是环绕晋升医疗质量和普惠性方针所构建的创新链条上的焦点主体。经济调查报作为中国康健奇迹的调查者、记录者和敦促者，将一连为读者泛起致力于医疗创新的大大夫和他们的故事。

这是本专栏的第九篇，主角是中国工程院院士、山东省肿瘤医院院长于金明。

经济调查报 记者 张铃 “你安心，我们有步伐，本日晚上你就能惬意多了。”在山东省肿瘤医院，一位放疗科大夫慰藉着病人并目送他分开。十几分钟的问诊，让病人少了很多烦躁。

面前的大夫叫于金明，尽量他拥有“中国工程院院士”、“山东省肿瘤医院院长”诸多刺眼头衔，可是作为“站诊院士”，于金明喜好看病的名声在肿瘤医疗界传播甚广。

不少放疗科大夫也会这样提议肿瘤病人，去山肿，找于金明院士，他也许尚有步伐。

对慕名而来的病人，于金明来者不拒。

为了进步服从，他的门生、胸部放疗三病区科主任王琳琳会先清楚、快速地先容每位病人的大抵环境，于金明侧耳听着，翻阅病历，片晌，取出片子，插在观片灯上，站起来细细查察，给出判定。

只要不出差，于金明每周二、三、四上午出半天门诊，每周一、三下战书介入医院的多学科会诊（Multiple Disciplinary Team，简称MDT），其它尚稀有次大查房，雷打不动。他的门诊量至今全院最高。

作为院士，他教育团队缔造性地开展三维适形放疗、立体定向放疗、逆向调强放疗、图像引导放疗等多项治癌要领，在2011年当选为中国放疗规模独一的院士，三次得到国度科技前进二等奖，是中国肿瘤准确放疗新技能的开辟者、奠定者。

作为院长，他把山东省肿瘤医院从一个名不见经传的处所小医院，成长成在肿瘤治疗界响当当的医院，在世界肿瘤专科荣誉排行榜位列第六，居世界省级肿瘤医院之首——至今已经保持了12年。

临床、科研、打点，三个都要抓，三个都要硬。于金明的时刻以分秒计较。

“我就乐意看病”

“当院士十几年了，但我就乐意看病。”守候病人的间隙，于金明舒缓身材，站起来言笑。措辞间，下一个病人就进来了。

春分刚过，刘文利从云南来复查。9年前，他被查出肺癌晚期伴有脑转移及淋投合转移，颠末于金明的诊治，现已病愈，现在精力头很好。

“你缔造了事迹啊。”于金明一眼认出病人。

“是您缔造了事迹。”刘文利含着泪说。

原本，2014年，刘文利就被内地医院判了“极刑”，他不宁肯情愿，辗转昆明、北京治疗，病情也未见好转。濒临放弃时，他偶尔传闻于金明是中国放疗规模最好的大夫，便直奔济南。

颠末搜查、会诊，于金明为他拟定了科学具体的治疗方案，每周专门来病房看他两次以上，跟进环境。

刘文利记得，一天，于金明从美国开完学术集会会议返来，拎着包就冲进病房对他喊：“有更好疗效的药了，就是针对你的病！”

几个月后，刘文利6.9cm*4.3cm的肿瘤消散了。

每次出门诊，三四十个病人看下来，经常就到了下战书，于金明乃至顾不上上茅厕，他恶作剧说，“看来往后要带着尿不湿看门诊”。

从医数十年，在诊治过的数以万计的癌症病人里，一个从临沂农村来的病患给于金明留下的印象尤其深。

那是一次例行门诊，一对年过六旬的农村佳偶早早挂了“院士号”，从田园赶来请专家最后看一眼。此前，老婆在内地医院查出肺癌晚期，宣告不治。

于金明拿过CT，认为有点差池劲。他摘下眼镜擦了擦，屏息凝思地调查，突然说:“不像！我看不像是癌瘤，像结节病，你们看这个边沿……”

门生赶快凑过来看，片晌，点颔首：“嗯，是有点区别。”于金明顿时把片子给医院影像科主任黄勇看，同时布置病人穿刺，做病理化验。很快，影像科、病理科先后给出结论：解除癌症晚期，确诊结节病。

新结论让病人泪眼汪汪，嘴唇颤动，措辞间就要跪下去。回家后，她只用了几十元的药品，就完全痊愈了。

于金明常说，癌症患者只有一次治疗机遇，误诊是致命的。2020年3月起，于金明要求，接诊大夫要对每个初次住院病人拿出起源方案，所有上MDT接头，而且不特殊收取病人用度——这是世界创始，今朝已有近10万患者获益。

每周一、三下战书，于金明总会介入乳腺癌、肺癌的MDT，在会上把上百个病例所有接头一遍。主治医师将病案投放大屏幕，具体讲述，各科主任给出意见。这种会一开就是六七个小时，剧烈争论是常事，最终综合大都人意见，给出最类型、科学的治疗方案。

门诊加会诊，至少五个半天，于金明花在病人身上的时刻比各科主任还要多。“MDT动辄开到晚上八点多，经常是屁股都坐痛了，我自诩精神兴隆，但跟院长照旧比不了。”山东肿瘤医院病理科主任汝昆说。

中国放疗第一人

2011年，于金明获评中国工程院院士，成为中国放射肿瘤界第一位、也是迄今独一的院士——中国放疗从粗放式，走向准确、精准，他是蹚路人。

1983年，于金明从潍坊医学院结业，分派到山东肿瘤防治研究院时，医院只有两台落伍老旧的放射治疗装备，尚有脸上、身上涂着赤色、蓝色圆圈方框的病人——在人体外貌用墨水画着肿瘤的概略方位，再放到呆板下照射，疗程不竣事，标志就不洗去。

第一次进病房，正遇上医护们在急救病人，于金明问，病人怎么了？大夫说是放射性肺炎。纷歧会儿，病人归天了，盖上白布推出去。

放射性肺炎还能死人吗？于金明不解。

“为什么不能？不懂别问！”大夫反问道。

原本，这是位乳腺癌患者，此前在接管放疗治疗。放疗在杀灭肿瘤细胞的同时，会不行停止地损伤周围正常组织，粗放式的治疗，更是让放疗酿成了“放箭”，射线穿透乳房的病灶，严峻损伤了她的肺和心脏。

于金明暗下刻意，要将放疗做到“精准”——最大限度地杀灭肿瘤，最低限度地损伤周围正常组织。

1988年，于金明赴美留学，进修其时最先辈的放疗技能。很快，他就在国际顶级期刊颁发了多篇重磅论文，还被弗吉尼亚大学医学院放射肿瘤中心聘为副传授，有了本身的汽车、别墅和配备一切的尝试室。

1992年，他放弃在美的优渥糊口、事变前提，回到没没无闻的山东省肿瘤医院，接受放疗科副主任。

彼时，美国大夫已经在用CT对肿瘤精准定位，海内偕行还在行使传统的X光机圈画肿瘤的大抵范畴。于金明劝各人采纳新放疗方案。一个老医生用手指着他的头说：“小于，我吃的盐比你吃的饭都多，别跟我来这一套。”